За книгата: 1998 г. / "Десет години след началото на войната и шест години след нейния край се срещнах с професионалния военен кореспондент Тихомиров койки в поправителен дом - трудов лагер “П”. казарма за административно-техническия персонал в лагера, така че както на фронта, предлагерното (предвоенно) минало се идеализира и във всеки случай се засилва желанието да се утвърдиш чрез миналото си пред ближния. (...) Бях изненадан да чуя, че най-добрата му кореспонденция е за най-добрата, т.е. но до битката за фермата Бескровни, недалеч от Славянск, през пролетта на 1942 г. Този епизод е описан от Тихомиров като блестяща победа, поради щастливото съчетание на тактическа мисъл и лична мисъл и особено благодарение на успешната координация на „оръжията“, тоест танкове и пехота. # Странно, аз не само чух за тази битка, но и сам участвах в нея като офицер за свръзка на моя полк и съседна дивизия (периодично тичах от една землянка в друга през селска улица, по която стреляха немски танкове). Впечатленията ми от тази битка са най-трудни. По това време стояхме в плътна защита в Украйна, но от време на време се опитвахме да организираме пробив и след това да развием офанзива. Най-мащабният от тези опити е движението към Харков до Лозовая - [Б]ървенково. Един от малките опити от същия вид, напълно неуспешен, току-що започна с борбата за фермата Beskrovny. Така че всичко, което знаех и особено това, което видях със собствените си очи, беше точно обратното на това, което Тихомиров видя и знаеше. (...) Ние с военния кореспондент Тихомиров, като герои от филма на Куросава „Рашомон“, предлагаме две версии на едно и също събитие. Но какво всъщност се случи?.. В транзитния затвор в Тбилиси имаше не само бивши военни (тук ги наричаха воини), но и местни престъпници (с двама от тях първо влязох в неволен конфликт и бях подкрепен от други воини ) и местни политически фигури, някои са останали тук, по-близо до роднините си, от 1937-38 г., защитени от кумове. (...) Пренаселеността в затвора беше ужасна. 150-200 души бяха натъпкани в големи килии. На всеки човек беше измерен и отбелязан с тебешир правоъгълник с дължина и ширина няколко сантиметра и на тези сантиметри трябваше да съществуваме. През деня те седяха на пода, някак кръстосани краката си, а през нощта, също на пода, всички спяха, обърнати на една страна и свити крака - коленете на едни бяха наравно с коленете на други. Те се обърнаха в цяла огромна редица с блъскане и псувни. Житейският опит все повече ме тласкаше към идеята за безсмислието на живота. Падането на догмата допринесе за развитието на елементи на екзистенциализъм в моя мироглед, може би в духа на Камю, въпреки че по това време все още не бях чел нито Камю, нито други екзистенциалисти. По-късно бях повлиян от логическия позитивизъм."